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A tékozló fiú példázata
A tékozló fiú példázata, mint a szinoptikus tradíció parabola-
gyűjteményeinek egyik legcsillogóbb gyöngyszeme, a Lukács-
evangélium saját anyaga, melynek parallelje nem lelhető fel sem a
másik két „együttlátó”, sem a jánosi evangéliumban. Az egzegétáknak
mindmáig komoly fejtörést okoz a lukácsi forrás mibenléte, jóllehet
ma már többé-kevésbé kétségtelen faktum a szinte kizárólag Jézus-
mondásokat tartalmazó úgynevezett logion-gyűjtemény léte és görög
nyelvű forrásanyagának célirányos feldolgozása (melynek
autografonja, sőt esetleges másolatai is természetszerűleg elvesztek).
Ebből a beszéd-antológiából a Máté- és Lukács-evangéliumok mellett az apokrifek iskét kézzel merítettek, sok esetben – olykor jámbor, olykor rosszindulatú törekvés-ből – meg is rostálták, sőt néha el is torzították a hagyományanyagot. Mégis külö-
nös, hogy a számos vonatkozásban közös forrás ellenére ezeket a példázatokat egyedül
Lukács őrizte meg számunkra, jóllehet az ő redaktori szándékával ezek a tanító jellegű
hasonlatok – lévén ő a „scriba mansuetudinis” Christi evangelistája (mai szóhasználattal
élve: a „szociális evangélium” szerzője) – nagyon is összhangban voltak.
A helyzetet tovább bonyolítja, hogy Lukács nem volt az Úr követője, s nem tartozott
a tizenkettő mellett tevékenykedő – egyébként csak általa említett – 72-es tanítványi kör-
be sem, sőt, életében Jézust feltehetőleg nem is látta. Azt a „signum auctoris” feltétele-
zést pedig, miszerint ő volna az Emmauszba hazatérő – néven nem nevezett – tanítvá-
nyok egyike, már régen elutasította (bár nem cáfolta meg!) a történetkritikai módszer.
Az ókeresztény hagyomány szerint Lukács szír férfiú volt. Antiochiából származott és
később az Ige szolgálatában tevékenykedett a nemzetek apostola mellett, főleg Pál euró-
pai missziója során. Követte mesterét a Róma felé vezető hajóúton is, később pedig a be-
börtönzött apostolnak tett fontos szolgálatokat (amint arról a Timóteusnak írt levelek ta-
núskodnak). Lukács foglalkozására nézve – s ez ugyancsak kora-keresztény hagyomány
– orvos volt, azaz „doctor”, tehát nagy műveltséggel rendelkező személy, és ez az aposzt-
róf abban a korban (bárcsak ma is így lenne!) nem szaktudományos és mesterségbeli be-
szűkülést, hanem egyetemes képzettséget és látásmódot jelentett. Erre a feltételezésünkre
pedig az evangélium kronologikus sémája, sajátos célzatossága, pallérozott stílusa, tisz-
ta görögsége igencsak hathatós bizonyíték. De Lukács nemcsak a csiszolt koiné nagy sti-
láris mestere volt, hanem vérbeli historikus, geográfus és természettudós is, mint arról
épp az Apostolok Cselekedetei, a Corpus Lucanumnak az evangéliummal egyenértékű
kötete győzhet meg bennünket. Mindkettő ugyanis egyfajta „útleírás”, itinerárium. Mind-
emellett Lukács buzgó férfiú is volt, aki feltehetőleg korán kapcsolatba került a keresz-
ténységgel, hiszen abból a szíriai Antiochiából származott, ahol elsőként nevezték a
Krisztus-követőket „keresztények”-nek, azaz „christianoi”- nak, krisztusinak.
A harmadik evangélium keletkezése a 70-es évekre tehető. Jeruzsálem ostroma már
küszöbönálló esemény, hamarosan – a Templom pusztulásával – sorsa be is teljesedik. A
zsidókeresztények – ceteris paribus: a jeruzsálemi ősegyház tagjai – szétszórattak, vagy
vértanúságot szenvedtek az elhamvadó város lángoló romjai alatt. Az egyház gerincét ek-
kor már jobbára a megtért prozelitákból – az istenfélőkből – szerveződő és később egyre
nagyobb számú követőt vonzó pogány-keresztények alkották. Ők nem ismerték a zsidó
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hagyományokat, ezért megszólításukhoz egyfelől a művelt rétegeket is vonzó, másfelől
az egyszerű embereket – főleg rabszolgákat – is megragadó hangnemet kellett választani.
Olyan verbális, majd írásbeli orgánumot kellett tehát kialakítani, amely valójában min-
den jóakaratú ember számára érthető és impulzív, vagyis feldolgozható és tettekre
váltható volt.
A Lukács-evangélium küldetése tehát abba a vonulatba tagozódott, amely a páli leve-
lekkel, majd később a Corpus Johanneummal és az apostoli iratokkal együtt a keresztény
univerzalizmust és a tiszta hit megőrzését szolgálta. Valóban mindenkihez szólt, minden-
ki megtalálta, fellelte benne azt a kincseskamrát, amely Krisztus követését, beleértve a
kereszthordozást is, attraktívvá teszi, olyan fundamentummá, sziklaalappá formálja,
melyre ki-ki egész életét, egzisztenciáját bizton felépítheti. Nem véletlen tehát, hogy ép-
pen napjainkban nagy közkedveltségnek örvend az a Lukács-evangélium, melynek egyik
legékesebben csiszolt drágaköve, a tékozló fiú története, mindannyiunk – hívők és nem-
hívők – számára egyaránt elbűvölő.
De vajon honnan forrásozik a rövid, de rendkívül koncentrált és sajátos, az egyedien
lukácsi példázatoknak (elveszett bárány, elveszett drachma, irgalmas szamaritánus stb.)
épp a tékozló fiú történetében tettenérhető kulminációs pontja, mely az előbb említettek-
kel együtt nemcsak a biblikus igehirdetésnek, hanem az európai művészeteknek is olyan
ösztönzést adott, amiből örökbecsű, maradandó alkotások születtek? Tagadhatatlan, hogy
Lukács nemcsak hagyományőrző volt, hanem egyben a toll vérbeli művésze, eredeti írói
vénával megáldott őstehetség. Ugyanakkor hitelességéhez, precizitásához és hagyo-
mány-hűségéhez, igazi historikushoz méltó attitűdjéhez kétség sem férhet, hiszen evan-
géliumának prológusában ő maga említi, hogy mindennek elejétől fogva gondosan vé-
gére járt, midőn az íráshoz hozzáfogott. Tehát Lukácsnak, mintegy negyven évvel az Üd-
vözítő földi tevékenysége után, már utánajárásra volt szüksége, hogy szavahihető, hitelt
érdemlő híradást, megbízható tanítást adjon a ma már ismeretlen Teophilosznak. Persze
itt nem archeológusi munkáról, terepfeltárásról vagy az események szem- és fültanúinak
felkutatásáról volt szó! Mindössze az ige szolgáinak, az apostoloknak tanítását összefogó
írásmű megalkotása volt a cél, de mindenkor a szentíró sajátos nézőpontja szerint. Köz-
tudott ugyanis, hogy a kezdeti írásos kísérletek mellett a hitterjesztés eleven módja első-
sorban a verbális üzenetközvetítés volt, s csak az apostolok halálával vált egyre inkább
szükségessé az írásbafoglalás, melynek ereje és hatósugara mindig elmaradt az eleven
szó dinamizmusa mögött. Ugyanakkor Lukács – akárcsak a többiek – nem egyszerű re-
daktor, a szóbeli igehirdetés egyfajta „hermeneutésze” volt, hanem a legigazibb értelmé-
ben vett író, alkotóművész, mely egy számára adott anyagból, mai szóval élve: nyersfo-
galmazványból – hogy Mátét idézzük – „régit és újat hoz elő”. S ezzel neuralgikus kér-
déssé válik, hogy vajon hamisít-e Lukács, amikor saját egyéniségének és sugalmazott-
ságának hatása alatt dolgozik, jogosult-e arra, hogy az Üdvözítő alakját és a centrális
üdveseményt saját személyén átszűrve és átértelmezve állítsa elénk? S egyáltalán, a csak
nála fellelhető anyag nem csupán az ő jámbor fantáziálásának, írói alkotó-szabadságának
produktuma-e? 
Két gondolatot kell mindenekelőtt megvizsgálnunk, s közöttük éles distinkciót von-
nunk. Az első az evangelista egyéni hangvétele, mely kétségbevonhatatlanul megnyilvá-
nul az evangélium költői szárnyalású, himnikus elemeiben (a Boldogságos Szűz Magni-
ficatja, Zakariás magasztos próféciája, Simeon hálaéneke), melyek csakhamar a liturgia
integráns darabjai lettek, s vitathatatlanul nem szószerinti lejegyzésből, hanem a szív ér-
zéseit tolmácsoló ószövetségi reminiszcenciákból fakadtak. A példázatokkal azonban
más a helyzet. Ezek annyira egyediek és pregnánsak, hogy Lukács görög nyelvének ele-
ganciáján is átizzanak az aramaizmusok, a keleti, zsidó-palesztin hagyomány eredeti vo-
násai. Ez persze még nem bizonyíték a jézusi logion mellett, ami azonban perdöntő: a
csodálatos lélekismeretre valló, szívbemarkoló és olyan szemléletességet sugárzó tanítás,
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amelyre csak az a Mester volt képes, „aki tudta, hogy mi lakik az emberben”. Az alábbi-
akban górcsövünket a tékozló fiú történetének pszicho-pedagógiai vizsgálatára irá-
nyítjuk, mindjárt elővételezve azt, hogy itt nem annyira a tékozló fiú, hanem inkább a
szerető atya áll az események középpontjában.
A keret és a szereplők
Amikor felgördül a mini-dráma függönye, egy tágas majorságban találjuk magunkat,
melynek középpontjában ott áll a gazdasági főépület, az atyai ház. Ennek leírását az is-
teni Mester elnagyolja, szépsége majd csak az elszakadt fiú szemében tündököl fel igazi
elevenséggel, és ezen a prizmán keresztül pillantjuk meg mi is ezt a környezetet az ese-
mények sodrában. E tisztes gazdagságot tükröző kép élénken elénk vetíti az ószövetségi,
Isten ajándékaként elnyert jutalmat, mint a feddhetetlen és becsületes, a Törvényt tisztelő
és az Istenbe merült imádságos „ora et labora” élet áldását, melyben a javakat élvező sa-
ját szőlejének borától örvendezik és olajfája árnyékában hűsöl, asszonya, mint dúsan ter-
mő szőlőtőke hajladozik asztala körül, leányai cifra oszlopok, fiai a tegezébe töltött nyíl-
vesszők. Afféle tipikus ószövetségi patriarchális közösség ez a béresek és szolgálók szá-
mára is, akik helyet foglalhatnak az úr asztalánál, amint ezt a zárókép lakomájában is lát-
juk. Schuhmacheri „kicsi szép” mintagazdaság ez, mint valaha Jóbé, a gáncstalan férfiúé,
aki később az isteni próbatétel archetípusa lesz.
E minta-gazdaság ura, a dráma főszereplője a szerető atya. A major gazdagsága és bé-
kéje, mint istenfélelmének jutalma, az ő jogos birtoka. Tisztességben megőszült, bölcs
férfiú, aki ismeri az életet és a szív érzéseit, aki gyermekeit atyai örömébe vonva neveli,
anélkül, hogy szabadságukban korlátozná őket. Ahogy K. Gilbrani mondja: „Gyerme-
keitek nem a ti gyermekeitek… Általatok érkeznek, de nem belőletek. És bár veletek
vannak, nem birtokaitok… Ti vagytok az íj, melyről gyermekeitek eleven nyílként röp-
pennek el. Az íjász látja a célt a végtelenség útján, és ő feszít meg benneteket minden
erejével, hogy nyilai sebesen és messzire szálljanak.” Innen érthető, hogy amikor a kiseb-
bik – mondhatnók, az elevenebb (életrevalóbb?) – az atyai örökrészből jogos jussát
követeli, szétosztja köztük vagyonát. S itt jól figyeljük meg: nemcsak kifizeti a kisebb
fiút, hanem vagyonát, tehát mindenét szétosztja közöttük, s ő csak mintegy has-
zonélvezőként formál jogot ezután jogos tulajdonára.
Jézus tanításának zsenialitását mutatja, hogy a szerető atya földi képében kiábrázolja
a mennyei Atyát és az ő gondviselő szeretetét. Az ő majorja az általa teremtett világ, a
kozmikus mindenség, melyet szétosztott az emberek között. S számunkra is ezért válik
már a kezdet kezdetén rokonszenvesebbé a kisebbik fiú, aki összecsomagol és elhagyja
a biztonsággal kecsegtető atyai házat. Ő az autonóm személyiség, aki él – sajnos csak-
hamar visszaél – a legnagyobb kiváltsággal és örökséggel, a szabadsággal. Persze ő a má-
sik véglet, és ezzel kapcsolatban indokolt Szent Ágoston figyelmeztetése, hogy bár lát-
szólag ő lesz majd megtérése után a preferált ifjú, mégis „nimium prodest”; ne érezd ma-
gad feljogosítva arra, hogy elfordulj Atyádtól egy esetleges megtérés reményében. Az
emberi szív ugyanis könnyen kérgesedik, és – mint Júdás elrettentő példája mutatja – a
süllyedés mélyülése végül képtelenné teszi a bűnöst a bocsánat kiesdésére. Vannak per-
sze „határtalan homo christianusok” is, ténylegesen krisztusi lelkületű emberek, őket vi-
szont Jézus szándékosan rekeszti ki a példázatból, hiszen a betegeknek kell az orvos, és
az elveszettek szorulnak rá a visszatérés reményére.
Az isteni pedagógia
Tehát a három főszereplő: Atya és fiai, a mai – és minden kor – családjának gerince,
amelyben az élet rendje az, hogy az ifjak elhagyják az őket nevelő fészket, hiszen nem
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lehet az életet a bölcsőben leélni. Maga a Teremtő szabta meg ezt a törvényt a „házasság
alapító okiratában”: „Ezért az ember elhagyja apját és anyját, feleségéhez ragaszkodik és
lesznek ketten egy testté.” (Gen 2,24 par Ef 5,11) De mellette ott van a IV. parancsolat
is: „Tiszteld atyádat és anyádat, hogy hosszú életű légy a Földön!” (Ex 30,12 par Ef 6,2)
S maga Jézus adta erre a legnagyszerűbb példát. Kiválva földi családjából a mennyei
Atya küldetésében szorgoskodott az isteni akaratnak való tökéletes alávetettségben, de a
keresztfa tövében mégis gondoskodott édesanyjáról, mikor a Boldogságos Szüzet a
szeretett tanítvány gondjaira bízta. Vagyis elszakadás és kölcsönös, mindhalálig tartó,
tisztelettel ötvözött szeretet. 
Sajnos a mai világ liberális szelleme túlhangsúlyozza a gyermekek jogait és a szülők
kötelességeit, de arra nemigen reflektál, hogy a szülő nem pénzkereső automata csupán,
hanem érző és kora előrehaladtával egyre érzékenyebb lény, s ha elvetjük az ószövetsé-
gi bölcs figyelmeztetését – „Fiam, legyen gondod elaggott apádra, és ne szomorítsd meg
élted egy napján se! Nézd el neki, ha értelme csökken, ne vesd meg, ha élted virágjában
állsz is.” (Sir 3,12) –, akkor veszedelmes
érzéketlenségbe öltözik majd a világ, mely-
nek fenyegető előjelei az öregek napközi
vagy szociális otthonai, a nyugdíjas házak és
a cselédként foglalkoztatott nagyszülők. Ma-
ga Jézus is felhívja erre a torzulásra a figyel-
met, amikor valaki a korbánra való hivatko-
zással rázza le magáról a szüleiről való gon-
doskodás emberjogi és Istentől kiszabott
gyermeki kötelességét. (Mk 7,11)
Szent Pál apostol a (vitatott hitelességű)
kolosszéi és efezusi levél állapottáblázatá-
ban pontosan kijelöli a keresztény családi
élet és neveléseszmény ideálját: „Gyerme-
kek! Fogadjatok szót mindenben szüleitek-
nek, mert ez kedves az Úrnak. Atyák! Ne
keserítsétek gyermekeiteket, hogy kedvüket
ne veszítsék –, hanem neveljétek őket az Úr
fegyelmében és intelmeivel.” (Kol 3,20-21;
Ef 6,4) Az apostol világosan kijelöli tehát a
jogokat és a kötelességeket, a szülő-gyermek
viszonyban kötelező szeretetet, de nem az
egyenjogúságot!
Amikor az atya szétosztotta vagyonát fiai közt (a mózesi törvény értelmében 2:1
arányban), akkor már bizonyosan tudta, hogy kisebbik gyermeke hamarosan elhagyja a
szülői házat, sőt csakhamar a kapott pénz nyakára fog hágni. És erősen kétséges, hogy
vajon lesz-e még erkölcsi és fizikai ereje visszatérni atyjához és megkövetni őt. Mert tud-
ta, nemcsak vagyonát, hanem szeretetét is el fogja tékozolni, ami a lelki kifosztottság li-
dércét telepíti az emberi pszichére. Bár látja a veszélyt, mégsem tartja vissza, nem is kor-
látozza a messzi földre indulót. És itt megint félelmetes az analógia. A mennyei Atya
ugyanígy bízta az emberre a kozmikus teremtett világot; teljhatalmat adott neki, holott
tudta, hogy tékozló fiúként ki fogja fosztani kék bolygóját, el fogja szórni értékeit. Ma
így mondanánk: feléli majd a fosszilis energiahordozókat és olyan források után kutat,
amelyek fölött el fogja veszíteni uralmát. El fogja dorbézolni az ajándékba kapott java-
kat, azaz meg fogja fertőzni környezetét materiális és szellemi vonatkozásban egyaránt
az ember- és természetellenes kultúra és civilizáció megteremtésével. S végül felidézi az
elszegényedés és az éhínség árnyát, melynek szörnyűségeit szinte nap mint nap megta-
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Lesznek, akik el fogják tékozol-
ni, és lesznek, akik valamiféle
jogos számonkéréstől rettegve,
foggal-körömmel fogják
védelmezni és művelni, anélkül
azonban, hogy gazdagítanák,
humanizálnák, s igazi, a gazda
szándéka szerinti, emberarcúvá
formált világot hagynának
maguk után. Ez utóbbi a
keresztények, mondjuk így: a
korlátolt keresztények jellegzetes
őstípusa, az automata vallásos
ember torzképe, a tartozik-
követel egyenleg számon-
tartója, aki a vele szemben lévő
tékozlóra megvetően, de
ugyanakkor irigykedve is tekint. 
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pasztaljuk. Több ezer ember – főleg gyermek – hal éhen a világon; s mindezt elkerülhe-
tetlen túlnépesedésként aposztrofáljuk. Van-e ebből a krízisből egyáltalán kivezető út?
Döbbenetes felismerésünk, hogy ez csak a tékozló fiú hazafelé vezető útja lehet. Van-e
merszünk rálépni erre az útra rongyos ruhánkkal, megtört lelkünkkel? Mert „már csak
egy Isten menthet meg bennünket!” – mondja ki a halál és a semmi legkomorabb filozó-
fusa, M. Heidegger.
Az isteni pszichológia
Jézus, az isteni Mester az emberi psziché legjobb ismerője. Egyedülálló terapeuta, s
gyógyításai során mindig tapasztaljuk, hogy a testi egészséget összekapcsolja a lelki
megtisztulással, a bűnök bocsánatával. De ismeri az ember gyöngesége mellett az ember
változékonyságát, állhatatlanságát is, jóllehet azt is tudja, hogy az ember képes önmagán
túllépve nyitni az üdvösség felé, Isten felé.
Példázatunk a pszichológiai, lélekrezdülési ismeretek iskolapéldája. Három személy
teljes lelki habitusa, illetve átformálódása áll előttünk a legmodernebb dinamikus életfel-
fogás elevenségével. 
Az atya a megtestesült transzcendens. Az ő jellemében – lévén a mennyei Atya analo-
gonja – nincs változékonyság, hiszen tökéletességében, abszolút transzcendenciájában
nem lehet fejlődés. Ez az abszolút teljesség azonban nem statikus. A természetfölötti
szféra legfőbb argumentuma ugyanis a szeretet, amely lényegét tekintve mindig dinami-
kus valóság, a szó szoros értelmében vett energia. A fiúk atyja ennek a határtalan szere-
tetnek megtestesítője, s mint szerető atya, gondosan vigyázza gyermekeinek lépéseit, de
szabadságukban nem korlátozza őket. A mennyei Atya ugyanakkor ezt a határtalant is
meghaladó, végtelen, legszemélyesebb és legegyetemesebb Szeretet. S mivel az ember
istenképmás, legautentikusabb lényegeként birtokolja a szabadságot, azt az adományt,
ami rosszra és jóra egyaránt használható. Kezével képes simogatni és fojtogatni, szájával
képes áldást és átkot mondani, szíve mélységében tud szeretni és gyűlölni. Nem mario-
nett-figura, hanem önrendelkezésű, autonóm lény, aki maga rendezi be életét, s bár Isten
kitűzött számára bizonyos, a helyes irányt mutató útjelzőket, képes ezeket követni, de le-
hetősége van ezek elutasítására és a semmibe vezető ösvények választására.  Mindenre
lehetősége van. „Mindent szabad nekem, de nem minden használ.” – mondja az Apostol.
Hogy élete szabad toronylás legyen felfelé, vagy pokoli örvénylés lefelé. Átalakulás
Krisztusban, vagy megmerevedés és zuhanás a sötét erők karmai közé. Lehet damasz-
kuszi úti megvilágosodás, és lehet Olajfák hegyi Júdás-csók is.
A tékozló fiú eszmélése a pozitív lelki átformálódás. Jézusra utal ennek a lelki meta-
noiának, a gondolkodás teljes átalakulásának rendkívül precíz és pregnáns megrajzolása.
A tönk szélére jutva, magába szállva így gondolkodott (= racionális elme): „Hány béres
dúskál ennivalóban atyám házában, én pedig itt éhen veszek.” S ekkor következik a tu-
dattalan berobbanása. Ez már nem a racionális elme konstrukciója, hanem a jéghegy
9/10-ed részét alkotó tudattalan vulkán-kitörése, amely mint érzelmi, emocionális szféra
elmossa a tudat okoskodását, átveszi a kormányrudat, s végül tudatosul a „füstbement
terv”-ben: „Atyám, mondom neki, vétkeztem az ég ellen és te ellened! Arra már nem va-
gyok méltó, hogy fiadnak nevezz (görögben pass.), csak béreseid közé fogadj be.” Ez az
átalakulás, ez a damaszkuszi út – talán, tegyük hozzá, a mi magunk damaszkuszi útja is
– kettős tükör. Minden esetben a tudatalattinak ezt a berobbanását felső, természetfelet-
ti, olykor hallgatag, olykor világosan megnyilatkozó érintés generálja. Ezt a tékozló fiú
esetében az éhség, a fizikai és lelki magány váltotta ki, Pál esetében a fénybeöltözött
Krisztus megszólítása. (És a miénkben?) Az otthonülő, idősebb fiú sajnos fejlődésképte-
lennek bizonyul ebben a példázatban. Látszólag ő a hűséges, az apja parancsait híven
követő, példamutató fiatalember. De mi rejtőzik az ő tudatalatti pincéjében! Mikor hírét
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veszi öccse hazatérésének, nem akar bemenni az ünneplésre, jóllehet oda ő is
várományos. Sértve érzi magát, hogy már nem ő van a középpontban, s atyja
jótéteményét saját bukásaként, „kegyvesztettségként” értelmezi. S midőn atyjával beszél,
megnyílik az ő rejtett kamrája is. De ez nem a bocsánatot esdeklő tékozló átformálódása,
hanem az elfojtott indulatok, a titkos irigységgel és ösztönökkel teli verem sötétségének
feltárulása. Csupa vádaskodás, acsarkodás. Öccse visszatérését nyílt gyűlölettel fogadja,
önnön megrövidítéseként értelmezi. Persze emberileg nagyon is érthető az ő lelki aspirá-
ciója. Ott lappang mögötte az a felismerésünk, hogy ő sem igaz fiúként maradt ősz atyja
mellett, hanem béresnél is rosszabb béresként, szolgalelkűként, akiből a mord köte-
lességteljesítés mellett már rég kihalt a szeretet. Vajon az atya határtalan szeretete képes-
e még ezt a rideg, jéggel borított szívet egyáltalán felmelegíteni? Erről már nem tudósít
a „befejezetlen történet”.
S végül ott van ki nem mondottan a pozitív viselkedésmodell is. Ez nem a hibátlan,
magát tökéletesnek gondoló „Übermensch” őstípusa, hanem éppen a Krisztusra irányuló,
és ebben az irányultságban örökösen, napról-napra megújuló ember példája. Mert mind-
annyian botorkáló emberek vagyunk, sokszor eltévelyedve, keresztünk alatt roskadozva,
tékozolva és szemrehányást téve sorsunkért. Gyakran felmerül a kérdés: honnan meríte-
nek erőt a „bár átkoznak minket, mi áldást mondunk, gyűlölettel vesznek körül, mi még-
is szeretünk” ellentmondásához, ehhez a „mégis”-hez, ehhez a „mindennek ellenéré”-hez
a „határtalan homo christianus”-nak aposztrofált emberek? Csak egyetlen magyarázat
van, Jézus vízen járásának evangéliumi jelenete. Amikor Péter kilépve a bárkából Jézus
felé halad a tavon, mindaddig biztosan lépked, amíg Jézusra tekint. Amikor azonban lep-
illant a háborgó hullámokra, süllyedni kezd. És ekkor felfakad ajkáról a kétségbeesett
kiáltás: „Uram, ments meg!”. Ez az igazi keresztény metanoia. Krisztusra nézni, és ha
letérünk a helyes ösvényről, átformálódni, és a helyes útra igazítani magunkat újra meg
újra. Mert van iránytűnk és nem az a tökéletes kormányos vagy pilóta, aki hajóját,
repülőgépét mindig a helyes irányzékban tartja, hanem aki képes mindig helyesbíteni 
pályáját az időjárás-viszonyoknak vagy a földi (lelki életünkben az égi) irányító köz-
pont utasításainak megfelelően. Ha nem lennének életünkben sötét pillanatok, tékoz-
ló fiúi bukások és éhezések, olcsó és üres megoldás volna pályafutásunk. De a mi erőnk
a szüntelen megújulás, s reménységünk az Atya karjaiban való végső elszenderedés.
„A megfeszített Isten karja tárva-nyitva áll, és nincsen ennél tartózkodóbban kitáruló
ölelés.” (Pilinszky János)
A szeretet hatalma
Térjünk vissza analizált perikopánkhoz, hogy a történések hullámverésében átérezzük
az atya határtalan és Jézus – par excellence: a mennyei Atya – irántunk megnyilvánuló
végtelen szeretetét, a pedagógia tudományán túlnyúló, szeretetből fakadó isteni pedagó-
giát. A szöveg záróakkordjai olyan finomságokat rejtenek, amelyeken könnyen átsiklik
még az isteni üzenetre fogékony, kutakodva olvasó-hallgató figyelme is.
„Atyja már messziről észrevette…” – ez csak akkor értelmezhető, ha tekintetbe vesz-
szük, hogy az atya nem mondott le fiáról, sőt öreg korára való tekintettel talán ez tartot-
ta benne a lelket. Minden este elhamvadó és minden reggel újra felderengő reménységgel
ült háza kapujában és az utat kémlelte. Nem ment utána fiának, jóllehet lelke minden rez-
dülésével érezte, hogy bajba jutott. Makacs, már-már mindenki számára értelmetlennek
tűnő várakozással fürkészte az utat, az arra járó embereket. Abba ugyanis beletörődött,
hogy fia a családi közösségből kiszakadt, de abba nem, hogy végleg elszakadjon. Csak
így érthető, hogy már messziről észrevette lesoványodott, rongyokba burkolt, hazafelé
tartó lépteiben ingadozó fiát. S ugyan melyik apa ne venné észre gyermekét, ha az éppen
hazafelé tart? Gyökössy Endre egyik kis esszéjében olvashatunk egy édesapáról, aki
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miután elveszettnek hitt fia hazatért a frontról és az évekig tartó hadifogságból, ezt
mondta a lelkészének: „Hazaimádkoztam a fiamat!” S talán ez a háza kapujában aggódó-
töprengő édesapa is hasonlóképpen cselekedett és várt. Mint ahogy bennünket is aggódó,
szerető, gondviselő tekintettel kísérnek és hazavárnak az örök hajlékba.
„Eléje sietett, nyakába borult és megcsókolta” (a görög szöveg itt hangsúlyosabb: eléje
futott és csókjaival elborította). Az atya elengedte, mondhatnók, szabadjára engedte fiát,
nem ment és nem nyomozott utána, de amikor hazafelé tántorogva megpillantotta, „meg-
esett rajta a szíve” (ez jellegzetes jézusi szófordulat J. Jeremias szerint  „verba ipsissi-
ma Jesu”). S ez a tekintélyt parancsoló, idős ember most odafut eléje. Szokatlan gesztus
még egy várva-várt találkozás esetén is. Vagyis nem a megtérés a példázat centruma,
hanem az annak elébe futó megbocsátás. A-
zért mennek füstbe a fiú gondosan kimódolt
bocsánatkérő szavai is, mert ezek már itt
feleslegessé válnak, elhalnak az atya csókja-
iban és a fiú könnyeiben. Atyja ugyanis pon-
tosan tudja, hogy mit mondana. Micsoda
pedagógiai érzékenység, hogy nem várja
meg, nem kényszeríti fiát erre az érzelemki-
törésre, hanem visszahelyezi elvesztett fiúi
méltóságába: köntöst terít rá, gyűrűt húz
ujjára, sarut a lábára! Talán éppen saját kön-
tösét és gyűrűjét.
„Fiam meghalt, de föltámadt, elveszett, de
megkerült.” Kétszer hangzik el az atya szá-
jából ez a sommás mondat, a szövegrészlet
kódáját képező zárlatban és a végső akkord-
ban, mert mintegy orgonapontként ez hor-
dozza a tulajdonképpeni mondanivalót.
A pedagógiai érzékenység legcsodála-
tosabb példája az idősebb testvér hazatérése.
Lelki beállítódásáról már részletesen be-
széltünk, itt azonban ismét az atyára kell kon-
centrálnunk. „Atyja ment ki hozzá és kérlelni
kezdte…” Ugyanis ő egyképpen szerette
mindkét fiát, az ő szívében mindkettő – sőt
sokak – számára  volt hely. S most legjobban
talán azt fájlalja, hogy az idősebb testvér –
„öcsém” helyett – „ez a te fiad”-at mond. S az igaztalan – vagy legalábbis csak nagyon
töredékesen igaz – vádaskodásokra nem felel, nem védekezik és nem moralizál, hanem
csak felragyogtatja már említett határtalan szeretetét: „Fiam, te mindig velem vagy és
mindenem a tiéd.” Vagyis nem volt-e mellettem jó sorod, nem érezhetted-e mindennap
kitüntető bizalmamat, nem fürödtél-e atyai szeretetem fényében? Jobb volt talán az
öcsédnek, akinek most örvendezünk, mert a sötétség torkából tért vissza? De ezeket csak
implicite mondja: „mindig velem vagy”. S most fordítsuk ismét vissza ezt a termé-
szetfeletti síkra. Bárhogy is van, még a kereszthordozás is könnyebb, ha van ránk vetett
figyelő szem, felénk forduló érző szív. És végső fokon valóban minden a miénk: „Hiszen
minden a tiétek… akár az élet, akár a halál, akár a jelenvalók, akár az eljövendők, min-
den a tiétek. Ti Krisztuséi vagytok, Krisztus pedig Istené.”
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Nem a halál a végállomás, nem
a mindent – még az életet is –
elragadó veszteség, mert az
utolsó szó Istené. Aki nem a
holtak – a lelki halottak –
Istene, hanem az élőké. Aki az
elveszett tag s vagyon helyébe
képes – mint Jóbnak – újat
teremteni, aki az út, a
feltámadás és az élet, aki a
kövekből is képes fiakat
támasztani Ábrahámnak. Ez a
súlyos mondat az Istenre való
feltétlen ráhagyatkozásra
buzdít és biztat. Nincs végleg
elveszett, a halálba, a teljes nihil
ürességébe süppedt ember.
Téged is hazavárnak, de a
kezdő lépést neked kell
megtenned, a lelki metanoiát
neked kell végrehajtanod.
